Lendemains..

Quand j'étais gamine, je ne voulais rien devenir (pas devenir ?). C'était très compliqué dans ma famille et je me disais (pas aussi clairement...) que si c'était ça la vie, non vraiment, très peu pour moi.

Ma mère n'était pas souvent présente pour cause de sœur mourante, de frère mourant, de père mourant etc. à soigner et mon père était toujours parti pour son boulot ; s'il revenait de sept en quatorze, il nous connaissait à peine ma fratrie, mon oncle et moi. Il gueulait, il cassait, rien n'allait jamais bien. Il n'avait pas tout à fait tort, ça n'allait pas franchement bien mais on faisait avec, sans lui.

Je gardais les p'tits. Ma mère me disait que j'étais la seule personne AU MONDE en qui elle avait une absolue confiance : 6 ans, 7 ans, 8 ans, etc... Ça se mérite la confiance.

Quand il s'est agi d'aller au catéchisme, je me suis demandé comment je trouverais le temps et surtout : pourquoi y aller et à quoi ça servait le catéchisme.

Parce que c'était comme ça, tu ne discutes pas. A cette époque on avait caté le jeudi matin et messe le dimanche. Messe à laquelle il fallait apporter le cahier de caté dûment complété (on avait des devoirs à faire à la maison).

Lorsque j'ai eu 9-10 ans, mon père s'est découvert une vive attirance pour le communisme. Caté ou communistes pour moi c'était sensiblement pareil, il fallait partager. Le responsable local du parti était un type adorable, immense, moustachu et roux que tout le monde appelait le grand Jules. Et le grand Jules il cherchait du monde pour vendre l'Huma dimanche. Mon père avait été sollicité mais il avait allégué que le jour du seigneur il avait des dépannages à faire qu'il ne pouvait pas faire en semaine... Qui est donc allé vendre l'Huma dimanche après la messe ?

Notez que j'aimais bien, c'était vraiment sympa, le grand Jules me filait des bonbecs, les camarades étaient rigolards, ça me changeait.

Mon père ne savait jamais dire non (sauf à ses mômes et à sa femme).

Alors quand les témoins de Jéhovah ont sonné un jour à la porte encore plus tard, il ne leur a pas dit non. Et nous sommes repartis vers la religion. Études bibliques le mardi soir et le samedi soir, prêchi-prêcha dans les rues de Chartres et tous les dimanches après-midi : réunion "fraternelle" à la salle du royaume : Lui et moi à la salle du royaume, pour le reste j'étais seule.

Pour une fois ma mère ne s'est pas laissé faire et elle au moins, a gardé un peu de temps libre. Elle avait également catégoriquement refusé que mes ses gosses soient réquisitionnés.

Les témoins me gonflaient autant que l'avait fait le caté mais au moins on bougeait. On allait aux assemblées de congrégations dans des tas de grandes villes et on se retrouvait à des milliers. Comme le fait que je ne soit pas baptisée chez eux n'était pas inscrit sur mon front, j'avais enfin des tonnes de copains.

Ça a duré quelques années puis papa qui commençait à réussir, est devenu un affreux capitaliste. Paradoxalement, le socialisme a semblé mieux lui convenir d'autant que notre voisin mitoyen (qui deviendra secrétaire d'état à deux reprises), était plutôt prosélyte. On changeait encore de discours.

J'étais paumée, j'avais évidemment du mal à m'y retrouver dans tout ça, le grand Jules me réclamait, les témoins me réclamaient, ma mère n'en parlons pas. Le futur secrétaire d'état n'était pas du tout mon pote (un reptile ce mec) et il m'a fichu la paix. Mais je crois que je n'ai jamais été aussi demandée qu'à cette époque. En toute incohérence.

Dans l'optique de me libérer quelques créneaux de tranquillité d'occuper les p'tits et de les ouvrir un peu au monde, je les avais inscrits aux éclaireurs de France avec la complicité d'une vieille amie. (Maman : tu fais ce que tu veux je te fais confiance bis...). Et c'est à ce moment que j'ai découvert le journal Pilote puis très rapidement après, Hara Kiri et enfin Charlie hebdo. Je me rendais compte qu'il existait d'autres paroles que celles des curés, des camarades et des frères de la côte (c'est ainsi que papa appelait les témoins de Jéhovah en privé).

Je dois à tous ceux qui prenaient la plume ou le crayon dans ces journaux, une  liberté de penser, d'impertinence, d'insolence, d'irrévérence, de réflexions qui ne me seraient pas forcément venues dans le milieu où je vivais et surtout d'incommensurables fous rires.

Ils m'ont accompagnée longtemps. Mes fils ont grandi avec Charlie et les BD de ses dessinateurs.

Depuis quelques années, j'avais levé le pied, je n'adhérais pas forcément à toutes leurs unes, j'avoue que j'étais parfois un peu choquée (on vieillit mes bonnes amies...).

Mais bon...

Aujourd'hui j'ai ce sentiment épouvantable qu'on m'a sucré ma famille, non pas celle qui m'a mise au monde mais celle qui m'a aidé à naître.

Je ne suis pas allé marcher hier (enfin pas dans les villes, je me suis fait ma petite salade de chagrin toute seule sur les chemins avec mon chien). 

Parce que comme le dit Luz dans les Inrocks :

- On fait porter sur nos épaules une charge symbolique qui n’existe pas dans nos dessins et qui nous dépasse un peu. Je fais partie des gens qui ont du mal avec ça.

- Les médias ont fait une montagne de nos dessins alors qu’au regard du monde on est un putain de fanzine, un petit fanzine de lycéen. Ce fanzine est devenu un symbole national et international, mais ce sont des gens qui ont été assassinés, pas la liberté d’expression ! Des gens qui faisaient des petits dessins dans leur coin.

- On doit porter une responsabilité symbolique qui n’est pas inscrite dans le dessin de Charlie. A la différence des anglo-saxons ou de Plantu, Charlie se bat contre le symbolisme. Les colombes de la paix et autres métaphores du monde en guerre, ce n’est pas notre truc.

- Au final, la charge symbolique actuelle est tout ce contre quoi Charlie a toujours travaillé : détruire les symboles, faire tomber les tabous, mettre à plat les fantasmes. C’est formidable que les gens nous soutiennent mais on est dans un contre-sens de ce que sont les dessins de Charlie.

- Or, précisément, les dessins de Charlie, tu ne pouvais pas en faire n’importe quoi. Quand on se moque avec précision des obscurantismes, quand on ridiculise des attitudes politiques, on n’est pas dans le symbole.

- Cet unanimisme est utile à Hollande pour ressouder la nation. Il est utile à Marine Le Pen pour demander la peine de mort. Le symbolisme au sens large, tout le monde peut en faire n’importe quoi.

- Honnêtement, qu’est ce que tu veux récupérer ? Après, il y a ce grand élan. Mais dans un an, que restera-t-il de ce grand élan plutôt progressiste sur la liberté d’expression ? Est ce qu’il va y avoir des aides à la presse particulières ? Est ce que des gens vont s’opposer à la fermeture des journaux ?

- On va continuer à faire nos bonshommes. Notre boulot de dessinateur est de mettre le petit bonhomme au cœur du dessin, de traduire l’idée qu’on est tous des petits bonhommes et qu’on essaie de se démerder avec ça. C’est ça le dessin. Ceux qu’on a tué étaient juste des gens qui dessinaient des bonhommes. Et aussi des bonnes femmes. 

J'ai préféré aux grands rassemblements d'hier, tous ceux, spontanés, qui avaient eu lieu le jour même ou le lendemain des tueries. Ça n'engage que moi même si c'est maladroit.

Morlaix : Photo d'Aurélie Prouff, ouessantine installée dans les Monts d'Arrée.

« L’intégrisme est un refuge pour la misère parce qu’il offre un sursaut d’espérance à ceux qui n’ont rien. Que leur mal disparaisse, et l’intégrisme perdra ses troupes.  »

 

Abbé Pierre